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影梅庵：乱世中的至情绝响
◎顾云峰
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我的娘
◎胡小其

我的娘，属羊，出生在20世纪50
年代，一个物资匮乏的时代，和大多
数的娘一样吃过不少苦，挣过集体工
分、做过河工、养过猪、过过吃糠腌菜
的日子。

记忆中的娘是长脸蛋，清瘦，有两
根辫子，很长，据说为了生活，她把辫
子偷偷剪了，卖了15块钱用于一家的
日常开销，父亲知道后和娘吵了很久，
大体意思是父亲习惯了有两根长辫子
的娘，突然辫子没了，咋看她都不顺
眼。如今，娘已入古稀之年，满头白发，
去年还生了一场差点要了命的大病，
虽已康复，但看得出娘已越来越老了。

睡梦中我常梦到娘，害怕她有一
天离我们越来越远。依稀梦到每天清
晨娘背着我匆匆忙忙去大队上工，而
我坐在小凳子上看着她们劳作和打号
子的情形；依稀梦到娘每次把锅里的
米捞给我，而她自己却喝着能照见人
的稀饭的情形；依稀梦到娘不舍得吃
鸡蛋，而每次都在我的碗底窝着两个
的情形；依稀梦到我做错事娘在后面
追着要打我，可等她追着了却又将捏
得紧紧的拳头轻轻地在我屁股上碰两
下的情形……

梦中醒来，细细回想，我有好多事
情对不起我的娘。记忆中的娘不喜欢
吃瘦肉，每次她都把肥肉夹掉后将瘦
肉丢我碗里，一边夹一边说：“妈妈不
吃瘦的，就欢喜吃肥的。”一直以来我
也这样认为的，直到去年娘住了院，她
说不吃肥的，告诉我她从小就不喜欢
吃腥油，一吃就反胃。我瞬间明白了，
娘当时说的是“假话”，我却信以为真，
我每吃一块瘦肉，娘都忍受着痛苦。

小时候尤其是一、二年级，我经常
赖学，为了不上学，我把书本藏起来，
说是丢了，经常把娘急得团团转。娘每
次二话不说，不管刮风下雨，都用瘦弱
的身体背着我去学堂，一边跑一边说：

“不上学不行啊，你小舅都读高中了，
还会帮人家记账，将来肯定有出息，不
识字将来都认不得江南。”现在想来，
在那个年代，能有多少家长有这样的
觉悟？而我却玩着自己的小聪明。

1997年，我考上了大学，那时路
途虽然不远，但公共交通十分不便，没
有高速，更没有跨江大桥，早上六点从
如皋车站出发，半路能被转卖几次，差
不多下午两点才能到苏州。娘怕我路
上挨饿，每次在我开学时总会煮上十
几个鸡蛋让我路上垫垫饥，可我总要
在靖江八圩渡口买上10块钱的盒饭
打牙祭，殊不知，那时娘在工地做小工
一天也就是不超过12块钱的报酬，不
吃娘煮的鸡蛋而去挥霍着她一整天的
辛劳。不懂事的我让娘没日没夜地劳
作，白天上工地，又起早带晚下田地，
就是为了我能安心在外上学。

欠人情总是要还的，可娘的情我
这辈子怎么也还不了，而是越积越多，
因为她要求儿的实在是越来越少，给
予我的却是满满的牵挂和一万个不放
心。娘每天都会打电话问我有没有回
来，尤其是我出差，电话那头总不会忘
记交代一句：到家了打个电话啊。去
年娘在上海住院期间，问得最多的一
句是什么时候可以回家，她想家了。
今年正月感冒咳嗽住院，她每次看见
查房的医生，问得最多的还是同样的
这句话，是啊，在娘的心里从来就没有
过她自己，她在乎的还是这个家。

对我来说，有娘在的地方就是儿
魂牵梦萦的地方。有娘牵着我的手去
上学走过的乡间小路上；有娘补了又
穿，穿了又补的一块块小补丁上；有娘
带我一起去捡麦穗的田埂上；有娘不
顾自家稻谷淋雨带我奋力帮邻居家抢
收的晒场上；还有娘以为我走丢了后
满世界找我的哭喊……娘的一切是我
建立人生价值观的根基，在那儿有我
挥之不去的童年印记，有我取之不竭
的力量源泉。我听过不少报告，聆听
过不少演讲，但最难忘的还是娘的那
些没有豪言壮语的家长里短，它深深
地刻在我的骨子里，流淌在我的血液
里，浸润在我每天醒来后呼吸的第一
口空气里。

此时此刻，我的儿在隔壁房间写
着他的娘，我在他的隔壁写着我的娘，
我们一起赓续着娘的故事。

晚明，一个被阴霾笼罩的时
代。朝堂上，奸佞弄权，党争不
断，政治沦为权力的角斗场，正义
与清明被无情践踏。民间，苛捐
杂税繁重，百姓苦不堪言，饿殍遍
野。边境满清铁骑虎视眈眈，内
地农民起义烽火连天。曾经繁华
的城市化为废墟，乡村一片死寂，
商业凋零，经济崩溃，整个社会摇
摇欲坠。然而，在思想禁锢与解
放的碰撞中，追求个性解放的思
潮暗流涌动，冲击着传统的价值
观与爱情观。

如皋的影梅庵宛如狂风骤雨
中的孤舟，承载着冒辟疆与董小
宛的深情，在乱世中漂泊，成为他
们灵魂的宁静港湾。

故事始于秦淮河畔。彼时，
董小宛“面晕浅春，缬眼流视，香
姿玉色，神韵天然”，在纸醉金迷
的秦淮河畔，她如青莲般脱俗，瞬
间吸引了冒辟疆的目光。但冒辟
疆因家族衰败，肩负振兴家业之
责，又科举失利，前途迷茫。传统
家族观念的束缚，让他面对董小
宛炽热的追求时内心矛盾挣扎，
只能一次次忍痛拒绝，陷入爱而
不得的痛苦。

董小宛对爱情执着坚定，在
文化名流钱谦益的帮助下，追随
冒辟疆来到如皋。初入冒家，作
为妾室的她，面临封建家族森严
等级的压力。冒家主母因她的出
身心存疑虑，态度冷淡，日常多有
挑剔。董小宛每日鸡鸣即起，精
心准备饭菜，对食材、火候、调味
都亲力亲为。面对主母的苛责，
她默默承受，温婉回应，夜深人静
时反思改进。她生性淡泊，饮食
简单。其勤俭、温婉与坚韧如春
风化雨，渐渐融化了冒家人心
中的坚冰。冒辟疆曾写道，母
亲和妻子见到董小宛后都很喜
爱，董小宛侍奉众人尽心尽力。
她凭借自身努力与贤良淑德，在
冒家站稳脚跟。她对冒辟疆的高
度评价体现出二人灵魂的契合，
从一开始，他们就因相互欣赏而
紧密相连。

命运总爱捉弄这对苦命鸳
鸯。冒辟疆重病垂危，董小宛心
急如焚，日夜守在病榻前，衣不解
带。她亲自煎药，为控制药温与
剂量，不顾烫伤用嘴唇试探。夜
晚蚊虫肆虐，她手持蒲扇为冒辟
疆驱蚊，自己却被叮得满身包
块。寒夜，她用体温为冒辟疆取
暖；炎夏，她用湿布为其降温；冒
辟疆疼痛时，她轻抚安慰。在她
的悉心照料下，冒辟疆病情逐渐
好转，这份生死与共的经历铸就
了他们坚不可摧的感情。

兵荒马乱的年代，战火蔓延，
他们被迫踏上逃难之路。寒风凛
冽，大雪纷飞，董小宛将厚棉衣给
冒辟疆，自己身着单衣在雪中艰
难前行。食物短缺，她不顾危险
寻找野菜，双手被冻得通红开裂
也不退缩。遇到危险，她毫不犹
豫地挡在冒辟疆身前。一次，乱

兵索要财物，她护着冒辟疆，大声呵
斥，以无畏的气势吓退乱兵。她的
每一次抉择都彰显着对爱情的忠
贞，在乱世中，爱情是他们活下去的
信念与动力。

局势愈发严峻，冒辟疆为董小
宛安危考虑，忍痛决定将她托付给
朋友。昏暗的屋内，气氛压抑。冒
辟疆颤抖着说出决定，董小宛眼眶
泛红，紧紧抓住他的手，哽咽着表示
生死相随。这番话打动了冒辟疆和
冒家二老，打消了送走董小宛的念
头。冒辟疆深刻意识到董小宛于他
而言，不仅是情感寄托，更是生命中
不可或缺的部分，而董小宛的决绝
让他看到爱情足以战胜一切恐惧与
困难。

在颠沛流离的日子里，夜晚，二
人常相对而坐。四周是无尽的黑暗
与恐惧，战火声、哭号声交织。他们
手紧握，心中悲戚。这份共患难的
默契与深情支撑着他们在乱世坚
守，他们明白，唯有彼此的爱能抵御
外界的残酷。

一次，冒辟疆深夜与董小宛分
别后，梦见回家不见董小宛，焦急询
问妻子，只见妻子默默落泪。他梦
中大喊惊醒，心有余悸，这才越发深
刻地意识到董小宛在他生命中的重
要性。

闲暇时，他们一同研读诗书、探
讨诗词。冒辟疆在文学创作中愈发
依赖董小宛的见解，她总能给他新
的灵感。当冒辟疆因生活困苦、仕
途不顺烦恼时，董小宛温柔倾听，安
慰鼓励，给予他前行的力量。他们
的精神交流升华了爱情，也是在乱
世对文化传承的坚守，在黑暗中寻
找光明与希望。这种深层次的精神
契合呼应着董小宛对冒辟疆的评
价，他们在灵魂层面的交流早已超
越普通夫妻之情，是思想的共鸣与
灵魂的依偎。

影梅庵的梅树见证了他们的爱
情。寒冬，梅花傲雪绽放，恰似他们
坚守的爱情，坚韧热烈。梅花不仅
象征他们的爱情，更象征困境中不
屈的精神。艰难岁月里，他们常于
梅树下相拥，从梅花中汲取前行的
力量。这梅花，也是那个时代无数
人坚守希望的象征，即便时代黑
暗，也总有美好值得守护。梅花的
高洁傲岸，如同晚明文人的气节，
与冒董二人的爱情相互映衬，勾勒
出一幅在黑暗中坚守光明的动人
画卷。

“余一生清福，九年占尽，九年
折尽矣。”冒辟疆回首与董小宛相伴
的岁月，感慨万千。他们的爱情在
乱世中愈发深沉。这份爱不仅是个
人情感的寄托，更是黑暗时代对美
好人性的坚守。在命运的狂风骤雨
中，他们紧紧相依，用爱抵御苦难，
成为彼此生命中最坚实的依靠。他
们的故事如影梅庵的梅花，在历史
长河中散发永恒的芬芳，激励后人
在困境中坚守真爱，勇敢面对生活
的挑战。他们的爱情成为晚明乱世
独特的亮色，映照出人性光辉与时
代沧桑。
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